
 TIÃO MEDONHO


Por respeito à discrição e privacidade alheias, deixo de designar o nome real daqueles que viveram o episódio que passo a contar, testemunhado pelo meu amigo, Elpídio.


Tudo se passou no Vale do Ribeira, numa daquelas cidades cravadas ao pé de serras verdejantes, de encostas invadidas por inquietos bananais.


Elpídio começava ali sua carreira de promotor de justiça, atuando com um magistrado que já se encontrava na comarca por quase três anos, tempo que se pode considerar uma eternidade, dado que o lugar não é dos melhores para o exercício das carreiras jurídicas, em razão das dificuldades encontradas na região, representadas pelo perigo da rodovia que leva à capital, o excesso  de feitos em andamento e o elevado grau de miséria reinante naquelas paragens. Enfim, aquele vale não despertava  interesse em promotores e juízes, tanto que esses profissionais procuravam remover-se dali o mais depressa possível para foro mais atrativo.


Gabriel, o magistrado,   não trilhou o caminho de tantos outros colegas seus e permaneceu na comarca por largo período, circunstância que lhe permitiu conhecer o perfil de parte significativa  da malandragem local.


Havia malandros de todos os matizes, dos que se fingiam arrependidos aos que jamais se arrependeriam de qualquer atrocidade cometida, e Gabriel, ao interrogá-los, mesmo sem emitir qualquer conceito de culpa, pedia-lhes que não mais se envolvessem em crimes, demonstrando-lhes o dano social e pessoal da ação de quem infringe a lei.  A mente criminosa ouvia, mas, raramente, assimilava a orientação grave do juiz.  


É assim mesmo, ensinou-me Elpídio, não raro o criminoso mostra falso arrependimento à frente do julgador e, à espera de piedade,   tem toda a sua estrutura corpórea  tomada de remorso aparente. O olhar torna-se cabisbaixo, as mãos quase trêmulas, as pernas inseguras e a fala abusivamente mansa. Enfim, transfigura-se num frágil ser, revelando um talento vivo que a dramaturgia, infestada de canastrões,  não soube reconhecer e aproveitar. 


Não se pode, contudo, desprezar a exceção. Há criminosos que assumem a prática de seus atos, mas quase sempre buscam uma justificativa para comover o seu ouvinte e, quiçá, conquistar o perdão ou reduzir o castigo esperado e merecido.


Tião Medonho  - era esse o vulgo do malfeitor -, metido na prática de furtos, furtos e mais furtos,  por ocasião dos interrogatórios,  confessava tudo, tintim por tintim, contrariando a prática vista e retratada nos tribunais. Inúmeras condenações, era portador do vírus HIV, mas a doença, para surpresa geral e assombro da ciência, não se manifestava naquele organismo débil. Enquanto cumpria pena, não se envolveu em brigas ou atos de indisciplina, tanto que foi premiado pela direção da cadeia para permanecer na faxina. Só os bem comportados vêem-se agraciados com tal deferência. Era franzino e queixudo. Ganhou o feio apelido por conta do seu estranho aspecto físico. Durante os quatro anos em que esteve preso,  arrebatou o primeiro lugar no concurso do homem mais feio da região e, pela vitória, recebeu dúzias de pacotes de cigarros paraguaios, moeda valiosa entre a bandidagem, elevatória do prestígio de quem a possuísse nos limites dos muros da prisão.    Os companheiros de Tião - eram muitos -  jamais ficavam sem pitar.       


Foi autorizado a passar um fim-de-semana com a mãe, mas, por absoluta falta de tempo, não chegou a visitá-la. Naqueles dois dias de liberdade, Tião dedicou-se exclusivamente ao que sempre soube fazer e, numa procura frenética por dinheiro, jóias e roupas de grife, violou quatro residências de uma mesma rua. E ele, que parecia recuperado, voltou a trilhar o caminho da desordem, agora mais ágil, silencioso e insaciável. Aprendeu, na cadeia, o ofício de chaveiro, aptidão que facilitou em muito  sua ação clandestina. Traiu a confiança de Gabriel, não retornando à prisão no dia previsto. Mas Tião foi logo recapturado e seus atos criminosos desvendados.   


Confessou todos os crimes e disse que confessava porque tinha medo de ir para o inferno. A única absolvição que buscava era a divina, não se importando com castigos efêmeros, impostos pelos homens, seres errantes e imperfeitos, filosofava Tião, sentindo imenso prazer em relembrar os atos praticados, descrevendo-os como quem descreve uma viagem ao paraíso.   


Gabriel, impassível e atento ouviu o criminoso, ficando cada palavra registrada pela força dos dedos ágeis da escrevente. Antes de encerrar a audiência, o juiz quis saber de Tião  onde e como conseguiu as roupas que vestia, e Tião respondeu, sem cerimônia ou constrangimento: " tudo, tudo que cobre esse corpo que a terra há de comer é produto do meu trabalho,  é tudo coisa alheia, meritíssimo".


- Então, dispa-se, ordenou o magistrado.


- Mas, agora, aqui, na frente da moça?   


- Sim, aqui e agora, na frente da moça. 


Tião ficou de pé e, virando-se de costas para o juiz e a escrevente, iniciou o ritual insólito, retirando lentamente peça por peça, até ficar do jeito que veio ao mundo, restando-lhe somente proteger com as mãos as partes mais sensíveis e de maior intimidade, atravessando nu os corredores do fórum, descendo as escadarias, até alcançar o camburão, onde pode  se sentir definitivamente abrigado, longe do alcance de tantos olhos que o devassavam, perplexos e piedosos.


Chamou a atenção da escrevente a inscrição bem trabalhada nas costas de Tião : " amor só de mãe", feita por um antigo companheiro de cela que dominava a arte de tatuar.
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