O RESSENTIDO

(Para Florentino Ariza)
Assim que Delfino pôs os pés na soleira do restaurante, Bazunga, ao vê-lo, levantou-se bruscamente e disse, dirigindo-se ao garçom que ensaiava atendê-lo: " Aqui não entro mais e retiro-me porquanto o ambiente cheira muitíssimo mal!". O garçom, perplexo, não entendeu o gesto furioso e as palavras grosseiras de Bazunga.

Delfino continuou sua marcha e, já no meio do restaurante, deparou-se com Bazunga, e disse nada. Delfino permaneceu calado, de olhos fixos por alguns segundos no antigo desafeto, cara a cara, sorvendo o mesmo ar que ele respirava, e pode atestar mais uma vez que Bazunga ainda era o mais ressentido de todos os homens.

A inimizade entre ambos vinha do tempo da Universidade. Cursavam administração, e, naquela época, namoraram a mesma garota, também colega de classe, Lívia, que abandonou Bazunga para cair de amores por Delfino, com quem se casou.

A obsessão de Bazunga era casar-se com Lívia e, por isso, continuava solteiro, lançando, vez por outra, suas asas de conquistador sobre a mulher de Delfino. Mas Lívia não dava a mínima, sequer respondia aos cumprimentos do antigo namorado, quando se cruzavam no meio da rua.

Para não perder de vista o objeto de sua ira, Bazunga foi trabalhar na mesma empresa em que Delfino trabalhava, e como queria estar perto do objeto de seu desejo, Bazunga mudou-se para a mesma rua onde sempre moraram os pais de Lívia e suas amigas de adolescência.

Lívia era filha única e, com freqüência, visitava a mãe, acobertada recentemente pelo manto da viuvez. Todo Sábado, por volta das três da tarde, ela aparecia no apartamento da mãe. Delfino permanecia em casa, dormindo, raramente acompanhava a mulher, que fazia o percurso até a morada materna a pé.

Bazunga espionava Lívia pelas lentes do binóculo suíço adquirido na última viagem que fez à Europa, e assim acompanhava os passos da mulher intangível, vendo-a com seu gingado firme e extraordinário atravessar o quarteirão, sem nunca lançar os olhos na direção da janela do seu apartamento. "Ó!, lancinante indiferença", lamuriava o estranho voyeur.

Uns duzentos metros separavam o apartamento de Bazunga do da mãe de Lívia. Quando Lívia apontava na rua, Bazunga enrubescia e todo o seu metabolismo se alterava, e quanto mais ela se aproximava do prédio de Bazunga mais se apoderava dele uma sensação de êxtase, levando-o ao delírio pleno, a ponto de ouvir soar a campainha de seu apartamento e divisar pelo olho mágico a Deusa de todos os seus pensamentos. Mas o transe passava depois de aberta a porta e o mundo real surgir imutável e impiedoso às vistas daquele ser martirizado. "Lívia, Lívia, por que você não veio?", perguntava Bazunga a si mesmo.

Lívia estava casada com Delfino havia quatro anos. Como foi doloroso para Bazunga receber a notícia do casamento. Ainda assim, ocultado por uma coluna revestida em mármore, ele teve força para testemunhar a entrada indescritível da amada na Catedral do Divino Espírito Santo e vê-la recebida em oferenda pelo homem que se travestia de companheiro e amigo ao tempo da faculdade, mas em cujo coração habitava o mais torpe dos sentimentos, porque, dizia Bazunga, "nada mais abominável e estreme de dúvida do que o gesto traiçoeiro daquele que promove a desgraça amorosa de outrem".

Não fosse Bazunga tão irascível, certamente estaria provando o néctar do amor de Lívia em toda sua grandeza e plenitude. E pensar que uma discussão banal rompeu irremediavelmente o laço que os unia... Ela queria ir ao churrasco comemorar com a turma o final do ano letivo; ele, não. Discutiram e Bazunga, no pico da irritação, quis impor seu ponto de vista, mas ela não deixou que nenhum argumento removesse o seu desejo de estar perto dos amigos na tão esperada festa, para a qual todos contribuíram com valores módicos. Era o último ano da faculdade e àquela confraternização Lívia jurou não faltaria, como fez a contragosto nos anos anteriores, por imposição de Bazunga. Ela foi só.

Durante a festa, Delfino abriu o coração para Lívia, que nunca mais quis saber de Bazunga, atirando na lixeira da saudade três anos de namoro.

É sábado. Lá vem Lívia, caminhando lento, trazendo na face um sorriso irremovível e nas mãos um grande envelope branco, em cujo interior está o exame de ultra-sonografia, confirmatório de seu estado interessante. Dessa vez, está acompanhada de Delfino. O marido a leva pelo braço, despreocupado, como se estivesse guiando uma rainha por entre alamedas floridas.

Bazunga vê os dois pela lente do binóculo e nota a ausência de curvas na mulher, não detectando na amada aquela cinturinha inconfundível de pilão, convencendo-se definitivamente de que Lívia está grávida, como vinha suspeitando. O que era antes mera suposição para Bazunga, transformou-se em certeza absoluta, que o distanciava mais ainda do amor de Lívia. Dizia Bazunga em solilóquio: "Sim, a geração de um filho criará um novo, sólido e mais duradouro elo entre eles, e Lívia me esquecerá; não posso, não posso permitir que Lívia me esqueça".

Movido por um desencanto invencível que o asfixiava mais e mais, Bazunga abriu a porta do apartamento, apenas de bermuda, descalço, e movimentou-se às pressas pelas escadas, indo ao encontro de Lívia e Delfino no meio da rua.

"Parem! parem!", gritou Bazunga, e, com a razão visivelmente abalada, meteu-se à frente do casal, gritando a plenos pulmões: "Vejam, vejam o que vocês fizeram comigo!", elevando as mãos trêmulas aos céus, num gesto de desespero que somente um coração prá lá de aflito poderia compreender.

O casal olhou desolado para Bazunga e, numa transmissão telepática, limitou-se a pensar: "Pobre homem", lembrando a frase que Fermina Daza endereçou tantas vezes a Florentino Ariza, em O amor nos tempos do cólera* .
*Romance de Gabriel García Márquez.
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