CARTA AO ÚLTIMO SUICIDA

" Ezequiel, você é muito triste; seu polegar é triste, sua voz é triste, seu cabelo também; em você nada lembra festa. E a tristeza contamina e mata. Não quero morrer. Você não é burro, não é feio e não é pobre. Fala três idiomas e desfruta de condição privilegiada entre seus pares e conhece todos os meandros e nuanças do mercado internacional, na compra e venda de carne bovina. Mas você é triste. Não quero mais saber de homens tristes e por isso vou embora. Deixo tudo, não quero nenhuma recompensa. Só levo comigo a empregada, Bernadete, porque é de minha estrita confiança e cozinha como ninguém.

Tenho visto tantas mulheres mais interessantes do que eu nesta cidade que poderão te fazer sorrir... Não posso e não quero é viver mais ao seu lado tomada pelo tédio, fingindo-me feliz. Não quero casamento sem orgasmo, quero muito o prazer e a alegria de estar com alguém, que imaginei pudesse ser você, mas não é. Nas coisas do amor, quanto antes desfazermos os equívocos, melhor. 

Não pense que estou voltando para meu ex-marido. Não. Ele tem me ligado, você sabe, mas não quero e não vou reatar. Ele é um chato e, além disso, mais triste que você. E, para mim, chega de homens tristes. Sua mãe soube hoje pala manhã da minha decisão. Ela não me apoiou, disse que você iria sofrer ainda mais etc... coisa de mãe, e classificou de imaturo e inconseqüente o meu gesto. Tem medo que você se mate. Eu disse a ela que todos os suicidas de Barretos já se mataram. Aliás, foi você que, certa vez, disse isso para mim. 

Estamos juntos há dois anos e nesses últimos meses não tive um minuto de alegria ao seu lado. Luxo para mim não é tudo. Não quero viver como um trapista, claro, mas de que adianta conduzir uma BMW se isso não me dá a mínima sensação de alegria. Falando nisso, as chaves permaneceram no contato. Todas as contas do mês estão na primeira gaveta do criado-mudo, lado direito. Não se preocupe com o plano de saúde, já comuniquei à empresa que não sou mais sua dependente. 

Embarco ainda hoje para Natal, devo permanecer lá cerca de 15 dias, com meus pais, depois volto, e retomo a vida por aqui. Me perdoa pelos instantes de insensatez e desatinos. Por exemplo, quando eu disse que você era a síntese de dois seres desprezíveis, referindo-me aos seus pais, falei aquilo da boca prá fora; eles sempre foram bons e gentis comigo. Penitencio-me por esse erro e por outros tantos cometidos, que não valem a pena serem lembrados. Não se preocupe comigo. Bebel".

Foi essa a carta encontrada pela polícia no bolso de Ezequiel, o último suicida, executivo de um frigorífico local.
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