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 Não me refiro ao trio de pândegos, Moe, Larry e Curly, que fez mais de uma geração chorar de tanto rir; refiro-me, nesse caso, a três ilustres figuras, as mais ilustres por sinal, de minha querida RCP, cidade agradabilíssima, noites quentes, festas e festas. Não há fim de semana que passe sem que a boate do melhor clube ferva com os repiques ensurdecedores da música eletrônica manejada por DJ(s) contratados a peso de ouro, fazendo com que a vizinhança se desespere com o ruído e procure auxílio das autoridades competentes, pouco dispostas a resolver a questão. O prefeito já disse que isso não é com ele, é caso de polícia, por se tratar de perturbação da tranqüilidade alheia; mas o delegado já disse, com a convicção de quem sabe das coisas, que a discussão gira em torno do chamado direito de vizinhança, cabendo aos interessados procurarem a via judicial adequada para a resolução da pendência; e o juiz preferiu não emitir qualquer opinião sobre os fatos, justificando “que não lhe é dado julgar questões apresentadas fora dos autos, mas só aquelas levadas formalmente ao seu conhecimento”. E não adianta ir atrás do promotor, é homem demasiado sisudo e ocupado com seus alentados pareceres, sem tempo a perder com ninharias; quando alguém o procura, a funcionária logo diz: “ o doutor Braz Corto está no meio de uma peça importante e não quer ser interrompido, volte semana que vem”.

Enquanto isso, o mais antigo vizinho do clube, o velho Vicente Malaquias, convicto da ineficiência de seus reclamos, vedou todas as portas e janelas de sua casa com material a prova de som, reduzindo consideravelmente a infernal barulheira, que tem levado outros vizinhos menos afortunados a pedir asilo em casa de parentes, para fugir da sonora turbulência, e os que não têm parentes na cidade fazem uso emergencial de tapa-ouvidos de silicone, ou buscam refúgio em cômodos estratégicos de suas residências, como forma de suportar o suplício noturno, que rompe madrugada afora e parece interminável como noite de velório. 

Conta-se que Adamastor, o proprietário do sobrado que fica defronte ao clube, contratou um engenheiro para identificar o cômodo da residência menos vulnerável ao barulho, e, após as conclusões do técnico, acabou ampliando o banheiro da casa, instalando ali uma beliche. É lá que dormem ele, a mulher e a filha nos finais de semanas sempre festivos.

As três ilustres figuras souberam por boca de terceiros que os filhos, além de assíduos freqüentadores daquelas festas, estariam a fazer uso da diamba, mas não acreditaram no que ouviram e resolveram tirar tudo a limpo, eles próprios. Dizia-se à boca miúda que os rapazes costumavam fumar a droga no jardim do clube, nas madrugadas festivas, sob a cumplicidade de frondosas sibipirunas. 

“ Não é possível que nossos filhos estejam metidos com drogas”, pensavam os três pais aflitos. 

Mas tudo ficará esclarecido no próximo sábado, quando haverá uma festa à fantasia na boate do clube, oportunidade para o trio paterno ver de perto como se comportam os filhotes, sempre educados e solícitos dentro de casa, apesar de pouco estudiosos. “ Não gosto de estudar, e daí? Estudar pra quê, se já tenho tudo, carro, casa, dinheiro e mulher. As pessoas estudam para ficarem ricas, para alcançarem prestígio, e então, se já sou rico, prá quê estudar? Escreve tua história e não me torra”, filosofa com gravidade, e ralha com este pobre escriba, o mais velho dos rapazes.

“ Sábado, Sábado veremos quem são nossos filhos, mas precisamos de uma fantasia que não desperte qualquer suspeita. Afinal, se notarem que estamos na boate não ousarão sair da linha”, disse Plauto, que já se posicionava como chefe daquela expedição.

A primeira decisão tomada pelo trio foi a respeito da fantasia a ser usada. Plauto sugeriu e justificou que fossem ao baile, os três, vestidos de palhaço, e a sugestão foi aceita sem qualquer objeção. A roupa de palhaço, argumentava Plauto, cobriria todo o corpo e a maquiagem os deixaria irreconhecíveis, sendo impossível aos filhos notarem suas presenças no local; deveriam ainda permanecer, os três, dentro da boate sempre juntos, mesmo quando fossem ao banheiro, para que atos socialmente reprovados praticados por qualquer dos filhos tivessem por testemunhas não apenas um ou dois dos pais, porque “sendo a testemunha a prostituta das provas, três haveria de ser o número mínimo que se poderia exigir para condenar alguém”, dizia Plauto, manifestando seu elevado saber jurídico.

Corria tudo dentro da mais previsível normalidade. Nada que pudesse anunciar qualquer aborrecimento; os três filhotes limitavam-se a dançar, beber cerveja, uísque e comer pastéizinhos de carne-seca, embalados pela potência do som mecânico que parecia querer estourar os tímpanos dos pais aflitos, desacostumados a tantos decibéis.

A festa rolava noite adentro e chamava a atenção do trio a diversidade e repetição das fantasias. Freiras, padres, generais, reis e rainhas, odaliscas, presidiários, executivos e mandarins estavam ali, turbinados pela música, na expectativa de terminar a noite nos braços do par ideal.

“Já são duas da manhã, vamos embora, eles não fazem nada de mais aqui”, gritou Romualdo, no que Plauto respondeu, aos berros: “ Não! A boate só termina às quatro. Ficaremos até o fim. Já notei o meu Juninho, por duas vezes, se aproximar do Ricardo Patrulha, como se estivesse pedindo algo para ele, e a fama de Ricardo Patrulha dispensa comentário”.

Às três da manhã, em ponto, os três filhotes deixaram a boate, foram para o jardim do clube, sentaram-se num banco de madeira fincado debaixo de uma sibipiruna, e o mais velho dos rapazes enrolou cuidadosamente um fininho, acendendo-o, passando-o de mão em mão. Fumaram a erva em profundo e respeitoso silêncio, devorando-a até o último miligrama.

Os pais, à distância, tudo observavam, sentindo no calor da noite a fragrância inconfundível da maconha carbonizada, parecendo-lhes que já haviam visto em um antigo sonho aquela cena. Então, lentamente, aproximaram-se dos filhos, que se achavam recostados no banco, com os olhos voltados para o céu, apartados da realidade, perdidos na escuridão, ignorando as três figuras fantasiadas de palhaço que os observavam. Os três pais não balbuciaram uma só palavra, e mudos e desolados saíram do clube, sentindo-se estranhamente culpados pela verdade e peso dos fatos que acabavam de testemunhar, reveladores da existência de mais três anjos inocentes e corrompidos.
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