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O EFEITO DEVASTADOR...

Pelo menos duas vezes por mês os quatro amigos, moradores em Ribeirão Preto, faziam automaticamente o sinal-da-cruz ao avistar o muro azul do cemitério de Colômbia, e atravessavam contentes a ponte do Rio Grande para pescar na margem mineira, onde tinham um rancho, erguido pelo esforço comum havia uns doze anos. Não se conformavam com a possibilidade nada remota de serem expulsos do local pela força pública como invasores de área considerada de preservação permanente. Certa vez, um florestal avisou-os de que, "mais cedo, mais tarde, o rancho será demolido. É a lei." E acrescentou o miliciano, com a voz de barítono: " beira de rio não é parque de diversão." 

O policial cumpria rigorosamente seu dever funcional e ignorava a justificativa do profundo encantamento daqueles quatro homens pela água corrente, não se deixando convencer pelas considerações de que rancheiros eram levados à beira do rio pelo mais sublime amor à natureza, jamais pelo desejo de embriagar-se longe de casa ou de lançar varas e redes à procura de peixe - o peixe era apenas um pretexto, um aperitivo que os atraía para as margens do Rio Grande. E a razão de terem erguido um rancho naquele local era outra: diziam os quatro amigos com a voz embargada que a lembrança invisível do tempo em que nadavam no útero materno e o prazer de deixar-se hipnotizar pela correnteza, ora calma, ora turbulenta, traduziam-se num imã que provocava neles a mais recôndita admiração pelo rio, e afirmavam num só pensamento que eram essas lembranças e visões ancestrais a força que arrastava a humanidade às margens de rios e regatos, desde os primeiros tempos. Mas o miliciano não era partidário dessa tese e dela discordava com veemência. "O rio é prá peixe.", dizia.

Nero, Renatão, Asdrubal e Terêncio, eram esses os nomes dos integrantes do quarteto. O gosto pelo rio e pela pesca os tornava cada dia mais unidos, e tudo que pescavam era rigorosamente dividido em cotas iguais. As conversas demoradas, o truco noite adentro, o vinho zombador, o álcool arruaceiro, as piadas ordinárias, enfim, o convívio harmonioso e solidário entre eles tornava a cada dia a amizade do quarteto mais sólida e exuberante. Adquiriram uma camioneta, cabine dupla, quatro por quatro, diesel, especialmente para utilizar nas pescarias. A tralha era da melhor qualidade.

A última pescaria. O quarteto harmonioso desfez-se na semana passada. Nero matou Renatão. Entre amigos e irmãos bate-boca é fato corriqueiro, e foi numa dessas desavenças triviais registradas na convivência diária que Nero e Renatão, embriagados, travaram luta corporal. Nero vibrou o molinete na têmpora direita do amigo, lançando-o ao solo, mortalmente ferido. Não se sabe o motivo da briga, nem mesmo Nero soube explicar o móvel da refrega. Um crime sem motivo ou, pelo menos, de motivação ignorada. Só os psicopatas escolhem suas vítimas sem motivação, e Nero estava longe de ser um psicopata; a descoberta do motivo que determinou a pancada mortal contra a cabeça do amigo era detalhe importante para a polícia, mas não para Nero, que se esforçava em eliminar da memória a lembrança do corpo de Renatão. E para não relembrar o triste episódio, preferiu o silêncio, guardando para si a imagem dolorosa do companheiro morto. Ninguém, delegado, juiz, padre, ouviria de sua boca qualquer referência ao crime. Tampouco faria qualquer esforço para reduzir a pena que haveria de suportar. Minado pela tristeza, estava pronto e resignado para qualquer punição, decidido a não mexer uma palha em sua própria defesa.

A acusação. Está escrito, todo acusado tem direito à mais ampla defesa, e como Nero não se dispusesse a contratar um defensor, coube ao Estado nomear advogado para defendê-lo. No primeiro encontro que teve com o defensor - era uma defensora pública -, a mulher fez-lhe uma dezena de indagações, mas Nero mergulhou contrito e cabisbaixo no silêncio absoluto.

A confiança recíproca entre advogado e cliente possibilita o conhecimento de fatos ocultos aparentemente irrelevantes, que, às vezes, trazidos à superfície conduzem ao ganho da causa. A advogada, Elisabete, esforçava-se em garimpar informações, tudo para conhecer melhor as circunstâncias do crime. Nero, porém, silencioso como um cadáver. 

A surpresa. No segundo encontro que teve com Nero, a defensora disse : " Já que o senhor não me diz o que se passou na noite dos fatos, a mim só resta a alternativa de tirar minhas próprias conclusões, com base no que ouço nas ruas e nas informações e impressões que obtive diretamente nos autos." E, remexendo alguns papéis que trazia numa pasta, completou: " vejamos: o senhor sabia que, na noite do fato, a vítima vestia uma calcinha?" 

" Como é?!" 

"Sim, naquela noite, seu amigo, Renatão, trajava uma peça íntima feminina, vermelha; veja o que diz o laudo", exibindo para Nero a prova irrefutável de que o amigo, ao ser despido pelos auxiliares do perito, vestia uma calcinha vermelha.

" E o que tem isso a ver comigo?"

" Não sei. Lá fora corre a estória de crime passional."

"Isso é um absurdo, a mais sórdida calúnia", protestou Renatão.

" Pode ser, mas é o que o povo diz, e de dentro desta cela, calado, o senhor não poderá fazer nada para se defender das calúnias e versões distorcidas que estão dando ao caso lá fora."

" Mas eu não sei porque fiz aquilo, nem sei porque brigamos, eu não queria matá-lo."

"Ótimo, não querer matá-lo já é um bom começo. De qualquer modo, se o senhor não for absolvido ficará preso uns oito anos, no mínimo. Então, siga minhas orientações; sou sua defensora. O Promotor do caso é um carrasco e quer vê-lo por muito tempo atrás das grades."

"Prá começar", continuou a advogada, "o senhor deve dizer ao juiz que tinha um caso com Renatão; queria por fim ao relacionamento, mas ele não se conformou e, furioso, tentou agredi-lo; o senhor, então, para se defender, desferiu o golpe, um só golpe, para livrar-se das agressões."

Nero entrou em pânico: " Não posso, não posso dizer essas barbaridades ao juiz; Renatão era meu amigo, casado, pai de família, homem correto, e eu, repito, não sei porque brigamos."

"Concordo plenamente, mas ele vestia uma calcinha, e o senhor não imagina o efeito devastador que terá essa calcinha no plenário do júri. Essa calcinha irá absolvê-lo ou, quem sabe, amenizar substancialmente a pena. Os jurados são complacentes quando se trata de crime passional. Vá por mim."

" Mas nunca tive nada com ele... Só se Renatão e Terêncio... Não é possível..."

"É possível", disse o Sherlock de saia, "eles eram amantes. O rancho era composto de dois quartos, um dos quais sempre foi ocupado por Terêncio e Renatão... Coisas secretas da vida. Não importa, o senhor assumirá o papel de Terêncio, que jamais irá confirmar o caso que mantinha com Renatão. Não se esqueça de que Terêncio é comerciante bem sucedido, e não revelará ao mundo as relações clandestinas que mantinha naquele rancho com o amigo. Afinal, Renatão está morto - que Deus o tenha -, e Terêncio só tem apego aos seus interesses comerciais e familiares; jamais trará ao mundo a revelação dessa verdade. Vá por mim . "

Nero, seduzido pelas argumentações da doutora, disse: " Tudo bem, Terêncio pode calar-se sobre a verdade, mas Asdrubal também estava lá, e sabe que entre Renatão e eu não havia nada, é testemunha de que nunca dividíamos o mesmo quarto."

"Não se preocupe, a opinião pública encarregou-se de fazer Asdrubal acreditar que você e Renatão eram amantes; nosso trunfo estará na desmoralização e ultraje do morto."

O julgamento. Instalada a sessão do júri, iniciados os debates, a advogada tripudiou em cima da vítima, transformando a peça íntima encontrada no corpo de Renatão na estrela do julgamento, exibindo todo o tempo para os jurados, seja na defesa ou na tréplica, a calcinha vermelha, convencendo-os de que o falecido era um amante dissimulado, grosseiro, violento e possessivo. Não adiantaram os apartes e reclamos da acusação, os jurados sucumbiram unânimes à demagogia e Nero foi absolvido.

