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Até mesmo um músico como Mendelssohn, que em termos de sensibilidade e estilo nada tinha em comum com ele, teve de reconhecer que Franz Liszt, como pianista, não tinha paralelo; que, tocava “com tal virtuosismo, com tal grau de independência dos dedos, com tal musicalidade, que seu desempenho não pode ser igualado”. E Clara Schumann ela própria dona de uma técnica invejável, constatava boquiaberta: “Liszt toca a primeira vista coisas que nós penamos um tempo enorme para, no fim, não termos certeza se aprendemos direito”.

Ninguém dúvida, hoje, que Liszt tenha sido o maior pianista de seu tempo. Mas foi justamente o excesso de fama como superestrela do teclado o principal obstáculo para que as gerações posteriores reconhecessem a imensidade da importância, como compositor, como inovador da História da Música, dessa mistura de charlatão e profeta – de “cigano e franciscano”, como ele próprio gostava de dizer – que foi um pouco de tudo nos 75 anos que viveu: regente, crítico musical, ensaísta, professor, além de um amante apaixonado de muitas mulheres e, no fim da vida, um abade da Igreja Católica (sem que isso tivesse significado, entretanto, o abandono total das aventuras galantes). É espantoso pensar que um homem com vida tão sobreearregada ainda encontrasse tempo para compor uma obra que, no catálogo preparado pelo musicólogo Humphrey Searle, em 1954, eleva-se a 768 números (sem contar o que veio a ser descoberto de lá para cá).

 Quando Liszt morreu, em 1886, ele era o último sobrevivente da grande geração romântica formada por Berlioz, Chopin, Schumann, Mendelssohn e Wagner; ele era o homem que, quando menino, tinha conhecido pessoalmente Ludwig von Beethoven. Mas esse monumento vivo da História da Música já tendia, nessa época, a ser visto com certo desdém por seus contemporâneos, que viam nele apenas o autor de algumas peças extremamente populares – como as “Rapsódias Húngaras” ou o ciclo dos “Sonhos de Amor” – que eram acusados de ostentar um virtuosismo fácil e uma melodia açucarada e excessivamente sentimental. Pouco importava que contemporâneos seus, como o francês Camille Saint-Saens, seu ex-aluno, chamassem a atenção para o fato de que Liszt fosse o primeiro a usar o piano de forma orquestral, obtendo os mais fascinantes extremos de sonoridade, o máximo de colorido, e íntuindo, sobretudo em suas composições da maturidade e da velhice, os principais caminhos pelos quais enveredaria a música do futuro. Durante muito tempo, teve-se dele a imagem pré-fabricada, transmitida mecanicamente de um musicólogo ou historiador para outro, de que ele não passou de um pianista que também compunha. Esse estado de coisas, entretanto, pertence hoje ao passado. Franz Liszt, em nossa época, foi redescoberto e é cada vez mais revalorizado como o homem de gênio que praticou os mais diversos gêneros musicais, sempres de uma forma muito livre, sempre repensando as estruturas tradicionais com a mais desenvolta criatividade, seja escrevendo uma “Sonata”, que vira pelo avesso a veneranda forma-sonata, seja compondo sinfonias que ficam a meio caminho entre esse gênero e o poema sinfônico ou o oratório. Os modernos estudos a respeito de Liszt debruçaram-se também, sem preconceitos, sobre a fascinante e contraditória personalidade desse homem, cujo gênio não excluía um quase vulgar exibicionismol; que misturava sensualidade e misticismo; que era de uma generosidade assombrosa, mas podia ser ao mesmo tempo vaidoso, arrogante e caprichoso; mas que, sobretudo, era de uma incansável dedicação à tarefa, por vezes árdua, de impor ao gosto do público o talento de seus contemporâneos: Chopin, Berlioz, Schumann e principalmente Richard Wagner.

Tem-se procurado, em suma, compreender o carismo inegável desse homem, que foi amado ou odiado, com a mesma intensidade, pelos que o conheceram.

